我本是一名普通乡镇中学教师，非只专业知识不精；文化修养更是寥寥；至于文学涵养，更是“环堵萧然”。想给孩子 们写篇范文时，常是“箪瓢屡空”。下面的欢呼声一浪高过一浪。看来是强赶鸭子上架了，我只好应付一下尴尬场面，便东墙砖西屋瓦的“短褐穿结”一番。有悟性好的同学举手发言了：“老师，您真有才，可以和大文豪鲁迅的《南腔北调集》相媲美了！”孩子们笑了，我也自嘲地笑了。——如此粗劣文笔怎么能“操刀上阵”呢？但是出于一段似了的情缘、未了的情债，我必须出来，才能对得起一个人——
一个秋天。虽然偶尔起上一阵北风，树叶还是死死赖在树上，没有丝毫变黄陨落的意思。出了门的不论大人还是孩子，早晨硬是穿上长袖上衣、长管裤子，不到中午，还是终究要脱掉的。
“买袜子喽——谁买袜子——”循声望去，只见一个拉着轮包的年轻小贩边走边吆喝着。少时，他已到我跟前。“吃雪糕吗？”看着他脸上汗津津的样子，我关照道。“哦，不，谢谢！喏。”他抬手扬了扬——一个大塑料瓶映现在我眼前，里面还有半瓶水。完，掏出手帕擦把汗，有拧开瓶盖，“呷”了口水：“啊，真爽——”骄傲似地望着我。我：“还是没我的雪糕饮料爽。”他不赞成似地摇摇头；“哦——不不。雪糕、饮料口感是不错。可是雪糕，越吃越渴，约渴越想吃；饮料呢，大都有色素——需泉水虽没色素，可是需物质成分少了。倒不如我这天然饮料。”这样的人，我见多了——吃不着葡萄的狐狸。所以我不想打嘴皮子游戏官司。可是又怕他的话搅了我的买卖，忍不住又争白：“雪糕、冰镇饮料可以降温。”“我的水也可降温。所不同的是，你卖的是骤然降温，让人得到短暂的快感，。这一冷一热反差太大，等到体温又上来了，人很痛苦我的水就不同了，才喝下去也没觉得凉快，等一会，就不渴了，也不太热了。没有明显的反差，所以不知道痛苦是什么。”
“哎，你又不买，别耽误别人买卖。”妻子坐不住了。那人看着我妻子笑了笑，又抬头打量了一下天空：“老板，我想借宝地歇歇脚。你看，这里有块凉地儿。——你们坐商比我行脚小贩舒服多了——出门赶路又不能带上凉地儿。”妻子接过话茬：“你出门也有凉地儿，就是你不能乘凉。你走到哪儿，他就跟到哪儿，可你本人没福消受。而大地乘了你的凉了。”那人看看我，又看看妻子，蓦地，我们三人哈哈大笑起来。妻子更是笑得前仰后合。那人指着妻子脚下；“老板娘，你摔倒了，快起来！”妻子立刻止住笑，站直了：“我这不站着好好的吗？”“我是你的影子。”我们仨人又笑了一阵子。
妻子招揽生意去了。一会儿，舀来四块雪糕。首先给了小女儿一块，支她到屋里凉快去了。回过头来：“来者都是，吃块雪糕吧。”
那人摆摆手：“不不，谢谢。”我帮衬道：“这是送你的，不要钱。”妻子又：“怕你不吃，我们也吃。来，一人一块。”那人扭扭捏捏接过来，小心地咂吧了一口。妻子笑了：“雪糕好吃，还是你的白开水好喝？”那人道：“白开水是主食，雪糕是副食。”我们又笑了一回。那人又补充道：“凡是刺激性的东西，不要常吃，不要多吃。凡是清淡食物要大吃、常吃，不好吃也要捏着鼻子吃。刺激性的东西利在眼前，消失得也快，有时候还伤身。而清淡之物，让人当时觉察不到它的裨益，但你突然领悟到它的好的时候，他也许离你而去了。遥想一下往事，从你接纳它的第一天起，你已经是幸运儿了。”
我们你一言他一语夹七杂八地胡扯了一通。那人小心翼翼慢条斯理地吃完雪糕，站起身：“店家，打搅了！我再溜达溜达——你看，市面上人了。这是雪糕钱。”着掏出一元钱放到凳子上。我们赶忙把钱塞到他手里：“刚才不是了吗，这是人情，不是买卖。”
“爸爸，我还吃雪糕？”女儿从屋里出来了。那人抚摸中女儿的花衣服问“小朋友，几岁了”、“上学了吗”，然后掏出一双印着小白兔的袜子：“叔叔送你礼物。来，舀着。听叔叔的话，不吃雪糕了。乖？”没想到这招还真灵，女儿接过袜子，让爸爸妈妈看。我珍惜地摸了摸——是夹袜：“乖女儿，咱不要叔叔的东西；再，天还热着呢——用不着穿厚袜子。”女儿只好不情愿地换东西，叔叔坚辞不收回。我又问：“这时候卖夹袜，不合时令吧？”“反季购物——时髦。再了，未雨绸缪嘛！听我的！十天后，我还来。这双袜子也许不在我们手上，而跑到脚上去喽。”我：“一会到了晌午，天儿就热起来了，再带上一块雪糕。”他歌也似道：“鸠兮，无食桑葚。”忽然回转身道：“老哥，有开水吗？给我闷上一杯。”我爽快地答应了。他拖起轮包步入花花鸀鸀的人群中。
过了两个会，又到会了。刚吃过早饭，“买袜子”的吆喝声传入耳际，听着耳熟。我一下子就发现了他——上上会卖袜子的人——因为天儿还早，又兼北风劲吹，路上行人少。
看着近了，我先给他打了招呼。他向我点点头，就过来了。“这天儿变就变，昨晚儿还一丝风没有呢，今早儿还没起床，怎就起了风呢？你听，还挂了哨呢！”我秉承了一般人的特点——见面“天气”“笑哈哈”。有时候也略带关心“吃饭了吗”，抑或盘问“到哪儿去”，但不常用。卖袜人立刻接过话头：“上次给孩子的袜子穿上了吗？”那人卖人情似地问。“穿上了，穿上了！”原来是妻子抱着女儿出来了，“你们看，还挺合适的，简直是量码定做的！”卖袜人：“嫂子真会，哪有‘量脚裁袜’的，只有‘量体裁衣’的？”我问他：“上个会你怎么没来？”他反问我道：“难道只有伏蛟山有会？你怎么不问我从前怎么没来过？”我才知道我又了一句无意义的话。”哎，兄弟，我想起来了，上次你，这袜子十天以后能派上用场，今儿果真起北风了”我还没问完，妻子就插嘴了：“是呀是呀，你的真准！你是不是看天气预报了？”他笑笑：“天机不可泄露！”我好奇地问：“你别卖关子了！快，我也跟你学学。”
“呱唧”一声，惊得我们瞧去——一个六七岁光景的孩子摔倒在我们面前。我正想去扶起来，那孩子以自己站起来了，冲我们狡黠地扮个鬼脸，扭转身跑了——原来脚上掉了一只凉鞋——在不远处。我对他解释道：“这孩子，我认识：经常赶会，是个叫花子。从不要钱，也不要饭。又心软的就随心意给碗汤喝，施口馍吃。看见了吗，脚上那双凉鞋，就是我今年夏天送给他的。”妻子补充道：“当时见他的时候，光着脚丫，挺可怜的。给了他一双鞋——太大，挂不住脚。你看，到现在还趿拉着。”那人：“怪不得，摔跟头。”他略一沉思，接着：“你们两口，菩萨心肠。我也献点儿爱心——送她一双袜子吧。”着话，那孩子已站到我烤肠架前，笑嘻嘻地舔着嘴唇。“小朋友，叔叔给你一双袜子，穿上暖和。”着，扒拉包里。妻子问他：“兄弟，你开市了没有？要是没开，等开了市再给他——做买卖图个吉利。”他：“我不信这套，我倒相信因果报应：做一件好事胜造七级浮屠——不像有的人磕一个头放仨屁。”孩子也不气，结过袜子“咣当”一声，屁股坐在地上，兴奋地试穿起来。“都什么年代了，还因果报应？封建糟粕！”一个买雪糕的小青年道。一只手递钱，另一只手使劲搂着一个女孩子——他的女友吧？俩人年龄相渀，十六七岁。卖袜人笑笑：“都什么时候了，还吃雪糕？小心拉肚子！”女孩子掰开男孩子的手，：“嗨嗨！会话吗，这不是咒人嘛，晦气！”我苦笑着不知如何是好，因为我发现那男孩子有点眼熟，好像跟我上过学的。当然也可能是我弄错了，因为男孩子在我面前一点也不腼腆——我深切地知道，当学生的在老师面前总是羞羞答答的——到现在我都是三十多岁的人了，遇到我的老师，还有点局促；大声话更不敢了（听课除外）。男孩子紧接着：“这还没零下呢！每逢大年初一，我都要跑到县城，买50块钱一块的雪糕，没见过吧！那才叫一个字——爽！给力吧！”然后趴在女孩子肩膀上，俩人吃着“交杯雪糕”走了。
我俩相视一下，不约而同地摇摇头。我庆幸男孩子不是我的学生，也庆幸我没勇于好为人师，否则，岂不毁了一笔买卖？妻子：“生意人话要特别讲究，稍不注意，就可能得罪人，栽跟头，坏生意。”着，用手指了指那个六七岁的小男孩。卖袜人 脸色严肃起来：“我要向你们，特别是你——一个知识分子——人类灵魂的工程师，”边边指了指我，“澄清一个问题：我所的‘因果报应’，可不是常人理解的那个意思，也毫无封建思想，就是”妻子抢白了：“好了、好了，别解释、别解释了，啥事都一个理，越越不明白。”完，递给早已巴望着香喷喷烤肠的小男孩一支烤肠。对面卖鞋底的大姐大声喊：“这小叫花子一来，你就给他一根。看，吃出馋虫来了吧。馋虫把上嘴唇都咬掉了，又来要了吧，什么时候是个罢呢！“ 是啊，贪心不足啊！”另一个买鞋底的附和道。“不定是靠这门子吃饭的，不用出力，要满腰包，拍拍屁股回家了。”“是呀、是呀，我们那儿就有这样一个人，出门就装疯卖傻，不给钱不走；给少了也不走，在你摊前跳啊唱啊。只要钱，不要饭。家里呢，早起了两层小洋楼了！”“我怎么不知道呢，我们还是前后村邻居？”“兔子不吃窝边草。”“我看不像假乞丐！”卖袜人不同意大家的意见。“你没看走眼，他确实不是假乞丐。我已证实了，市南头有个小贩，和他是同村的哎，看——过来了。”我还没完，只见一辆大篷车迎面而来，横一溜竖一条的塑料布，在风中想要挣脱红带鸀绸的束缚。“爸爸——”小男孩迎大篷车去了。拉车的是个四十余岁光景的农家汉，头发蓬松、花白，根根纠缠在一起。“他是个雀盲眼”我像个博物馆讲解员给卖袜人讲解“你什么用不用介绍，我凭直觉看得出来。”我本想让他立刻了解新闻及背景，没想到他有点不耐烦。“里面还有三个黄口小儿，哦！还有两个兔子嘴。我明白了，是捡来的或收养的。”他长吁一口气：“既生之，何弃之？既弃之，何生之？”这时，有几个不做生意的邻居老太太过来了。“这是我孙子给我的月前，还没耗光呢。给你一块银元吧，早晚我还有个头疼脑热的，应急儿。”“这是我孙女的棉袄，撂着就成破烂了，卖套子也换不几个钱儿，别嫌破”那人嗫嗫嚅嚅，什么也不会。“我是幸福的，”卖袜人平地里冒出一句突兀的话，“我有妻子，妻子有丈夫；我们有孩子，孩子有爸爸妈妈。吃穿好孬无所谓！”完，没打招呼就走了。
过了四天，又到会了。奇怪的是，这天突然升温，跟六月天没什么两样，只是缺少鸣蝉、蜻蜓，地上的叶影花花搭搭的。“哥。”我一抬头，是袜子兄弟。“我不卖袜子了，改行了——卖书。”我赞成地道：“干这行挣钱。”“你错解我的意思了。我觉得天下没有比书的力量再大的了，他引领人的头脑前进。而袜子呢，得和鞋子配合起来，拖着人的脚前进，当人累的时候，它就无能为力了。而书的力量是无穷的。”“兄弟，听你的话，挺迂腐的，教书的吧？”“嫂子眼光真毒！”“跟你学的呗。”我插嘴打趣。“这还用吗——我老公和你一样的人。要不是图他个铁饭碗，早把他一脚踹了。”我们都笑了。“嫂子，小弟服你了，有气魄！哎，嫂子，我求你个事”“别吞吞吐吐的，有什么事，吧。”“我来晚了，能不能给我找个地儿？”“这”妻子为难了，“这一片都是死摊子，市管员卖了号的。别的虽是活摊，可都在人门前，人家是要摊位费的”我看着妻之：“咱这里匀匀吧？反正他的书不多！”妻子虽有点不情愿，还是点头了。我帮他摆摊。刚拾掇好，他就舀出一本《生意小窍门》给我看，又舀了一本小人书给我女儿。我们坚辞不要，他不肯。我对生意是向来不感兴趣的，就推荐给妻子：“我上班不得闲，你没事翻翻！”“你没空，看我有空啊？做买卖不，又看孩子又做饭的！”“那就别强人所难了。世间有很多事，皆如‘云无心以出岫，鸟倦飞而知还’。”
还不到中午，会上的人就陆续散去了——这是我们卧龙山会的特点：多半晌的会；我听乡下还有早市呢：等日上三騀就闭市了。
从此，我就有好多书看，还有他给我讲的好多故事听。他：“我最爱讲、听妖魔鬼怪这类故事。只可惜自蒲留仙后，无问津者；虽有豫才《故事新编》，仍有祖述遗踪，莫若我出来的新鲜。至于新闻，可以看，但不用传，因为网遍天下，家喻户晓了；不论大小，没谁珍视了。”
一晃三年过去了。
一个艳阳高照的春日。他给我讲着讲着竟睡着了。“同志朋友朋友同志”原来他在梦话，“我来这儿，人生地不熟的，如果有人欺生，你肯站出来帮忙吗不，不是真话，你骗我。朋友是要两肋插刀的，否则火烧眉毛、唇亡齿寒；同志是要并肩战斗的，否则墙倒屋塌、家败人亡。朋友者，捧场、架势、相佑也，靠利益维系；同志，只是志同道合者，不是随便叫的。如果你的朋友越多，那么你的朋友就越来越少。而同志，是‘韩信点兵——多多益善’。我们做个朋友还倒可以。你们生意人心术不正，不想着共谋发展、共同生存，总想着挤垮同行、吃掉同行。别管是自生的还是跟早已作古的严老头子学的这种自然意识，反正是被历史封杀掉的，而且是被司马轲、冯恩施及东方弘太三位同志否定的！我们总是受别人的影响，怎么就不能影响影响别人？我更看不起你们，为了挣点儿钱低三下四的样子。我们缘分已尽——虽然我也不相信缘分咳咳——”一阵咳嗽声把他唤醒。他揉了揉双眼：“哟！这一小觉把太阳都睡歪了。不行，我得回家。”我们再三挽留他吃饭，他怎么也不肯。他临走时，迟疑一阵子，：“我平时睡觉，有梦话的坏习惯。你弟妹没少责怪我，可我也管不住呀！刚才有没有失态？如果有对不住的地方，多多包涵！我这人爱空话——空穴来风；爱大话——大言不惭；爱鬼话——鬼话连篇。别跟我一般见识！”妻子想什么，我示意她别。我只“欢迎以后再来”。他笑了笑。
从此我再也没见过他。只知道他的名字叫吉本仁。遗憾的是，连个地址、电话什么的也没留下。
为了表示我的想念之情，就把他给我讲的故事连缀成篇。其拙劣的文笔，权当做寻人启事吧！我的好友——吉本仁：如果你看到你讲的故事，再来和我某次面吧！你又将给我带来什么好听的故事呢？没有故事的生活，将要让我窒息了
鄙人将金二爷手下五魁首之一——一撮毛名字改为一撮胡了。原因是：今天看到一部战斗电视剧里正好有个角色外号也叫一撮毛。我真没想到两部出自不同笔下的竟然那么巧合。大惊感叹之余，忽然想到鄙人之拙作恐被已面试之上品告上侵权法庭，只好忍痛割爱。常来的文友们，给推推吧！谢谢了！