他闭着嘴，不吭声，我追问了几次，他才将头扭向餐厅的窗外，说，没有家。
我问家人呢，他哼了一声，说都死了。
我说这样咒自己家里的人可不好。
他抬起头，瞪着我说，真的都死了！
无言以对我的，只好叹了口气，我说，行，死了就死了罢。
我们一前一后走出餐厅，站在门口他似乎犹豫一下，便转身朝右边走去。
我在那孩子身后大声问他要去哪里，他没吭声，仍然继续朝前走，我追过去，一把拉住他。
我问他，他不是说没有家吗？没有家能去哪里？流浪？继续饿肚子？没吃的时候继续起恶念？
对于我无数个问题，那孩子只是不说话。
终于，我紧紧抓住他的手，让他跟我回家。
他却固执地想要逃脱。
纠缠了半日，我忽然压低声音对他说，我住在一幢又大又空的房子里，很孤单，如果他能陪陪我就好了。
那孩子忽然将小手从我的手里抽出来，蹲在地上哭泣起来。
他抽抽答答，连哭连说，他认识我，问我怎么还记得他了？
我仔细想了半日，只是觉得面熟，真是一时想不起来。
他抬起婆娑的泪眼，说给我打过电话，送过信，因为可以得到好处。
一刹那，我猛然想起那个在昆娅和我之间传递信息的孩子，怎么会是他？我不觉十分诧异。
“我是个坏孩子，我是个灾星，会给你触霉头的！”那孩子哭声绝望。
对于昆娅的事情，这孩子可能只是她随便在街上拦住一个，一盒冰淇淋就能哄去给她送信的孩子而已。
我说，他是无辜的，送信没什么错，抢劫么，只要以后不做那样的事就行了。人都会犯错，哪有一辈子走正确路的人。
可他还是哭，他说，他是灾星，爸爸不要他了，妈妈又死了，没有人敢理他，在学校里大家都欺负他，现在，他只能游荡在街头。
忍不住心下难受，这孩子才十二三岁的年纪，就承受了这么多生活的不幸。
我理解那种年少的孤单与痛楚，而我似乎还要他幸运许多，父亲从来不曾抛弃过多，甚至爱我还要较爱他自己更多几分。
没有更多地去问这小家伙家里的状况，不想触痛他内心最脆弱的那一部分。
只是心里单纯地想，带他走吧。
一个孤单的大人，一个孤单的孩子，也许我们在一起就不那么孤单了。
说真的，此刻我很期待能够带着这个孩子回家，让我那空荡荡的大别墅多些生机，我还想要继续送他上学，像当年叔叔对我那样仔细地呵护他。
好了，我说，我们走吧。
他抬起满是泪痕的脸，似乎有些不敢相信我的决定。
是的，那就是我的决定，我的决定就是牵着他的手，一起走过这深秋的街道，一直走向我们的家。
风过时，叶落满地，有一片金黄的树叶飘落在那孩子破衣的肩上，我轻轻替拿起那片树叶。阳光下，有些透明的妩媚，温暖的颜色，生命的颜色。
不禁被自己感动，好像我们原本就是一对父子，只是他走丢了许多年，今天，我终将他寻回了家。
我们没有坐出租车，没有搭公交，也没有叫电摩的。
就那样牵着走，慢慢走着，在秋天的阳光里，心情一片温柔与沉静。
他的腿已经恢复原样，走得活泼了些，神情也快乐了不少。
不时瞅瞅我，不时瞅瞅旁边的风景，有时也盯着路上的行人看看，始终是个孩子，无论上一秒还沉浸在多么沉重的情绪里，这一刻却露出稚气与可爱来。
看到一个白裙的小女孩从身边走过，他指指她说，很像是他的同桌，一个每次考试都能拿双百的漂亮小女孩。
听到那啧啧赞叹，能感到来自他内心的，对于生活里美好的体验的复苏。
我与他聊，他的同桌叫什么名字，是个怎样的女孩。
他露出比脸白净许多的牙齿，笑了。
同桌的女孩叫采雪，是个笑容甜美，才艺无数而且学习名列前茅的漂亮姑娘。
好吧，我又问他的名字，因为直到现在，我都是叫他“哎哎哎”，还不知道他的名字。
那孩子低下头去，有些羞涩地说，他的名字叫方岁生，年岁的岁，生命的生。大家都叫他岁生。
好奇地问他那名字有什么特别的喻意吗？
岁生说，名字是妈妈取的，没有告诉过他那是什么意思。
岁生，让我想起岁月静好里的悠悠年华，多么好的名字，可惜这遭遇这么坎坷。
提到他的母亲，岁生眼泪溢出了泪，他说：“妈妈是跳楼死的！”
他忽然说出这事，让我猝不及防，心猛的疼了一下，想要问他，为什么，可终究还是忍住了。
那样的回忆一定会重新让心的伤痕再次被翻动，我不能那么残忍。
我将岁生拉到更近些，将他揽在自己身边，轻声说：“没事的，以后我就是你的保护伞，脸都尽管告诉叔叔，我替你出头！”
脸上挂着泪痕的岁生，笑了，小白牙在阳光下一闪一闪。
有些温暖的感觉痒酥酥地爬上心头，掏出纸巾，擦去他脸上的泪痕与鼻涕，我们的步子迈得更轻松了。
对于我们的别墅，岁生并不陌生。
只是，第一次以小主人的姿态站在院子里，他却是局促不安的，半天都不肯进屋。
我说，进来吧，这里从此就是你的家了。
他却说，叔叔在，家就在。
那一句话，险些将我的眼泪都勾出来了，赶紧拼命望着别处，掩饰着自己忽然变得强烈的情绪。
始终是孩子，我们才刚刚牵手，他就对我产生了真正意义上的依赖与信任。
岁生，我们都要好好的，我在心里说。
看到院里那四棵男人树，岁生说，好奇怪啊，上次来的时候，没有它们呢。
我说，是的，那些树会守护我们的安宁。
岁生问，叔叔，树也有灵魂吗？
我说，天地万物都有灵魂。
岁生抬头看看天
空，那样的澄澈而碧蓝的天际，竟让这个孩子长叹了一声。
他说：“妈妈在天上，妈妈的灵魂在看着我呢！我看到妈妈在笑，因为我很幸运！”
岁生的话竟然让我的眼泪流了下来。
忽然，从隔壁院落里飞来一样东西，飘到正仰望天空喃喃自语的岁生的脚下。