回到自己租住的房子，已是凌晨四点多了，刘一山疲惫地把自己扔在床上，却是毫无睡意。
躺在床上发了一会呆，他翻身坐起来，从冰箱里拿出两瓶啤酒，坐到电脑桌前，打开了电脑。
在百度中，他输入了《中国历代文化名人素描》这几个字。
跟每一次输入这几个字的结果一样，所有对这本书出处的描写，都与一本书有关——2001年的一本畅销小说《沧浪之水》。
甚至于他不知道，这本叫做《中国历代文化名人素描》的书是真的存在着，还是只是《沧浪之水》的作者杜撰出来的。
可是这本书，现在就实实在在地放在他的抽屉里！
这本书出现在他面前的方式，与《沧浪之水》中出现在主人公面前的方式简直是如出一辙：都是在整理父亲的遗物时发现的，而同时发现的，还有父亲的一张自画像！
甚至于，发现这本书的地点，都是一模一样的：一个被放置于高处，很久都没有人动过的皮箱的底层里，深红色的绒面有一侧被刀割开，他的手慢慢地伸进去，摸到了一个薄薄的册子，拿出来，是一本书。
书的封面，已经变成了灰黄色，上海北新书局民国二十八年出版的——与《沧浪之水》中说的时间与出版社的名字，都是一模一样。
他轻轻地书翻开，第一页，是孔子像，左下角写了“克已复礼，万世师表”八个钢笔字，那是父亲的笔迹。
再翻一页，是孟子像，和第一页一样，父亲写下了八字评语。
他一页一页地翻过去，一共是十二页，十二个人。
他看着这些画像，血液一股一股地往他头上涌，浑身也筛糠般地颤抖着，一种朦胧而又强烈的感情冲击着他的头脑，他自己也不能确切地说明为什么会有这种感觉。
他准备把书合上的时候，发现最后一页，还有一张纸，是一个年轻的现代人的肖像，眉头微蹙，目光平和，嘴唇紧闭，他仔细地辨认，才发现那是年轻时的父亲。
下面有一句话：刘禹自画像，一九八一年九月二十二日。
再下面，是一行钢笔字：高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之！
这一切的一切，都与那本书中记载的是一模一样的，甚至于他看到画像的感觉，也跟书中描述的一样！
只不过，书中的‘池永昶自画像’，改成了‘刘禹自画像’——池永昶是书中主人公父亲的名字，而刘禹，则是刘一山父亲的名字！
他不知道这一切都意味着什么。
但是在他发现那本书的时候，他的脑海中，突然有一个强烈的声音在告诉他：离开家乡，到x市去！只有到了那里，他才会找到答案！
他不知道这个声音是从哪里来的，他也不知道为什么自己会这么笃定地认为在x市会找到答案。
事实上，他根本就没有到过x市！
甚至于那时候，他根本就不知道这本书有什么答案可找——因为那时候，他还没有看到过《沧浪之水》，也不知道有这本书的存在——那本书，是在他到x市两个月以后才出版上市，并在第二年才开始畅销的！
…………
一星期以后，刘一山没有告诉任何人，离开了家，踏上了开往省城的长途汽车。然后，在省城，坐上了开往x市的火车。
随身带着的，除了几件衣服之外，只有父亲留下的十几本日记，和那本夹着父亲自画像的《中国历代文化名人素描》的书。