() “约翰?莱恩曼是怎么回事?他向我说起过他落入此地的经过,但我不相信。”
“噢,是的,在极少数情况下约翰的脑子也能像闪电一样转得那么快。他在心理医学上的造诣大概与你差不多;他实际是考古学家。正在研究阿多尼斯崇拜问题,这说明他向你表示的对花草的迷信纯系胡说八道。不过,他讲的路遇暴雨,避入易卜拉欣山庄的经过倒是真的。你姑nǎi々对他产生了兴趣。主动请他留下;就这样他开始替她看管起宫堡来。应当说,这使我的负担大为减轻。”随后他脸上露出一丝我不喜欢的窃笑。“这小伙子挺不错嘛。”
“这么说我姑nǎi々在效仿赫斯特夫人做戏的时候,您就充当那位‘随身医生’的角sè了?——约翰?莱恩曼肯定很快发现了这一点。我一看到守护犬都很喜欢莱恩曼心中就产生了疑团,因为姑nǎi々写信说过她的狗与医生水火不容。”
“哦,你说的是那个讨厌的小野兽,我把——它已经死了……是的,确实如此,我充当着‘随身医生’的角sè。在你姑nǎi々扮演赫斯特夫人偶尔太甚的时候就是这样。”
我瞥一眼床后墙上摆的棍子和步枪。“我姑nǎi々直像赫斯特夫人似的拿这些玩意惩罚过哈莉德吗?我看不算过分。”
他笑道,“你对哈莉德不应太苛刻。她为实现自己的愿望,工作得十分卖力。”
“目标是约翰?莱恩曼,还是易卜拉欣山庄?”我探身将烟灰掸入烟灰缸。“你应明白,我确实相信你对我姑nǎi々未有伤害之心。有一点即可说明,你好像并未控制她的信件,因此,很显然,你从未见到过她邀请查尔斯来访的那封信。”我预料他有百分之五十的可能xìng要问我是怎么回事,但他没有吭声,只是目不转睛地望着我。“我看约翰?菜恩曼可以不必追究了,”我又说,“但你能肯定哈莉德对我姑nǎi々也未存歹心吗?”
“哪里,哪里,真是胡思乱想,”他回答,“哈莉德照顾她是一心一意的。晚上深更半夜的还要陪她就是一个证明,有时累得双腿肿疼。这表示哈莉德……”
哈莉德进屋,他忙打住话头,哈莉德将咖啡置于桌上,我们两个她谁都没看一眼便径直
走出房门。我喝下一杯咖啡,顿觉舒服了些。
“还有,”亨利?格拉夫顿说,“约翰和哈莉德都是我——我经营的生易的合伙人,没有理由不希望哈莉奥特夫人活着。”
“什么意思?”我问,“他们是不是在与你一块做买卖?”
“可以这么讲。”
“我姑nǎinǎi留下遗嘱了吗?”我单刀直入地问。
他裂嘴笑道:“她每星期写一个,除了填写字谜之外,这是她最喜欢玩的游戏啦。她经常把它们藏在犄角旮旯里。欢迎你去看々。”
我惊愕地说,“你允许我四处查视吗?”
“自然,这里的—切现在都可能属于你和你堂兄了。”
“不会落到莱恩曼手里吗?”
他的目光立即转向我。“你说的不错。你姑nǎi々非常喜欢他。但有价值的东西已所剩无几。你若不嫌麻烦,还可以在乱七八糟的杂物堆里发观一两件私人礼品。”
“比如哈莉德手上戴的钻戒……”
他有点出乎所料。“是那枚石榴红宝石的?它肯定是你姑nǎinǎi最喜爱的物品,不过依我看是你姑nǎi々自己送给哈莉德的。哦,哈莉德大概会让出来……”
“从我们感情上说,它是无价之宝,我敢说我们家人定会奋力将它夺回。”
“不错,你应当得到它。我去给哈莉德讲々。”
我蓦地感到极为疲倦,直觉得他的话音渐渐远去。“你领我去看々我姑nǎi々的墓地好吗?”
他站起身说,“当然可以。遵循她的遗愿,我们把她安葬在王子花园里,”他引着我走进庭院,从外围墙的墙头上垂挂下来一簇白sè的茉莉,旁边是一层令人眼花缭乱的黄玫瑰。花草的yīn影中立着一块平展的白石,顶端刻着穆斯林墓碑特有的头巾。我凝目谛视那支撑着男人头巾的纤细圆柱。在我所见过的所有景象中这可以说是最具异国风味的。我不禁想起老家教堂后面的一座々生满苔藓的碑石……想起姑nǎi々的话:“我已在此地购得一块最理想的墓碑”……
“她至少能靠近朋友了,”我说,“我已在后宫花园里见到过那几只狗的坟墓。”我转身离去,倦意仍未消淡。这一天多紧张,压得我透不过气来。
“进来吧,别站在太阳地里。”他用黑眼睛觇视着我说。目光似乎十分专注。但在那对油墨般的眸子后面隐现着一种慌乱凄迷的神情,使我对这位亨利?格拉夫顿大夫表面的镇定和愉悦之sè生出怀疑来。“喂,快来吧。”他招呼道。
刚在花园里待过,屋内显得很凉爽。我在中国大漆椅上坐下,靠在椅背上。格拉夫顿大
夫向杯内倒水。
“喝点这个。你没事吧?来,再吸根烟。解々乏。”
我机械地接过烟,他替我点燃,并拿出医生对待病人的姿态,想巧妙地重占上风。尽管我已累得力尽jīng疲,我还是奋力继续发起进攻。
“格拉夫顿大夫,到目前为止,我可以接受我姑nǎi々属于自然死亡这一点。现在请你解释,你为什么封锁消息?”
他呆望着交叉的双手,注视了一分钟之久。然后抬起头来说,“在你给我家打电话时,他们未向你谈起我的情况吗?”
“没有,但从他们的沉默中我判断出,你遇到了麻烦。”
“正是,是一件非法出售医用品的小事。在这儿,就是杀了人,也容易逃避惩罚。”
“他们若把你驱逐到英国去,那不正合适吗?”
“我实际上属于士耳其国籍。我需要尽快离开黎巴嫩。但我在这个国家有财产,在未将这些财产变卖成现金之前我不能离去。我老早就担心总有一天会出这件事,所以一直将易卜拉欣山庄当成了我的——临时仓库,并在前几个月内没法——”他棕sè的眼皮轻々一张,“将约翰的兴趣吸引过来。”
“我从贝鲁特销声匿迹办得很便当。我开车到机场,检过票后,另一个人拿过机票登上飞机。然后约翰开车从后面的路把我送到山上。我向你姑nǎi々编造一个口实,说我采办毒品是为可怜的病人免费使用的。她像赫斯特夫人一样对这个国家的法律不屑一顾,于是收容了我,并为此事保密。至于哈莉德,她早把心眼盯在约翰身上,想随他永远离开萨尔科村,她哥々嘛,也已受雇于我的手下。买得贾西姆的沉默无需多大破费。预计到夏末的时候就能清账了……”
我探身向烟灰缸里弹烟灰.但未弹准,烟灰落在积尘的桌面上。